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Slow	  Criticism	  
Review	  Dana	  Linssen	  author	  of	  Festivalists	  and	  editor	  in	  chief	  of	  de	  Filmkrant	  	  
	  

Silent	  Ones,	  Ricky	  Rijneke	  Netherlands/Hungary	  	  
	  
Dana	  Linssen	  checked	  in	  from	  Amsterdam	  and	  travelled	  all	  the	  way	  to	  Rotterdam	  to	  see	  
Ricky	  Rijneke’s	  impressive	  first	  feature	  Silent	  Ones,	  that	  takes	  us	  on	  board	  of	  a	  cargo	  ship	  to	  
sail	  to	  unseen	  places	  between	  close	  and	  faraway	  and	  one	  life	  and	  another.	  
	  

	  
	  
WITH	  A	  BANG	  AND	  A	  WHISPER	  	  
In	  the	  beginning	  there	  is	  silence.	  Nothing	  but	  silence.	  And	  then	  ‘silence’	  is	  the	  first	  word	  
we	  hear	  in	  the	  impressive	  debut	  feature	  of	  Rotterdam	  based	  but	  filmic	  globe	  trotting	  and	  
truly	  international	  film	  maker	  Ricky	  Rijneke	  (1981)	  Silent	  Ones.	  There	  is	  no	  light	  in	  the	  
beginning	  of	  this	  film,	  no	  divine	  spark,	  just	  silence	  and	  a	  landscape	  in	  the	  fog.	  It	  is	  pre-‐
light,	  pre-‐creation,	  pre-‐beginning.	  And	  then	  there	  is	  this	  voice-‐over	  that	  speaks	  to	  us	  
from	  a	  land	  beyond	  that	  mist.	  It	  is	  Csilla’s	  voice,	  a	  young	  Hungarian	  woman	  who	  crawls	  
from	  a	  car-‐wreck	  after	  a	  crash.	  Her	  voice	  resounds	  in	  our	  heads,	  buzzes	  in	  our	  ears	  as	  if	  
we	  have	  been	  deafened	  by	  the	  blaze	  ourselves,	  as	  if	  it	  is	  the	  whisper	  of	  an	  echo,	  a	  big	  
bang,	  muted,	  hazed,	  fleeting	  and	  fragile	  like	  water	  molecules.	  	  
	  
Loopholes	  
If	  it	  was	  the	  big	  bang	  in	  our	  universe	  that	  set	  the	  space-‐time-‐continuum	  into	  motion,	  it	  is	  
the	  big	  bang	  in	  Silent	  Ones	  that	  brings	  time	  to	  a	  grinding	  halt.	  And	  we	  hear	  the	  
reverberations	  and	  aftershocks	  of	  that	  standstill	  resonate	  in	  the	  sound	  design	  and	  
musical	  score	  of	  composer	  Andrey	  Dergatchev	  (who	  also	  did	  the	  music	  for	  Andrey	  
Zvyagintsev’s	  The	  Return).	  It	  is	  a	  soundtrack	  that	  creates	  loopholes	  from	  one	  slowed	  
down	  timeframe	  to	  another.	  It	  makes	  us	  travel	  with	  our	  ears.	  As	  if	  our	  eyes,	  our	  most	  
commonly	  used	  cinematic	  receptors	  have	  become	  defective	  senses.	  Or	  different	  senses.	  
More	  perceptive	  to	  Rijneke’s	  atmospheric	  image-‐scape	  that	  slowly	  unfolds	  a	  fable	  about	  
a	  brother	  and	  a	  sister	  lost	  in	  an	  interzone	  between	  life	  and	  death,	  here	  and	  there	  and	  
elsewhere,	  time	  and	  timelessness,	  reminiscence	  and	  recollection.	  
Csilla	  (an	  almost	  see-‐through	  performance	  of	  Hungarian	  actress	  Orsi	  Tóth)	  wanders	  off	  
from	  that	  car	  wreck,	  takes	  a	  little	  ferry	  on	  an	  endless	  sea,	  boards	  on	  a	  cargo	  ship	  and	  
sails	  off	  on	  the	  waters	  of	  remembrance	  in	  search	  of	  her	  brother	  Isti.	  
	  



	  
	  
Touch	  and	  water	  
Silent	  Ones	  isn’t	  a	  film	  about	  a	  story,	  but	  a	  film	  in	  search	  of	  a	  story;	  about	  a	  main	  
character	  that	  is	  looking	  for	  the	  clues	  that	  may	  give	  direction	  to	  her	  quest.	  We	  are	  
guided	  by	  Csilla’s	  monologue	  intérieur,	  which	  is	  as	  much	  a	  first	  hand	  account	  as	  it	  is	  
recalling	  events	  that	  have	  already	  happened	  in	  another	  reality.	  It	  is	  a	  film	  about	  touch	  
and	  water,	  clay	  and	  blood.	  It	  is	  as	  mystical	  as	  it	  is	  material.	  And	  thus	  bears	  echoes	  of	  
great	  European	  film	  directors	  like	  Tarkovski	  or	  Béla	  Tarr.	  
Once	  we	  see	  beyond	  these	  first	  impressions,	  these	  first	  impressionistic	  viewing	  
experiences	  that	  defy	  a	  traditional	  reading	  and	  challenge	  us	  to	  watch	  this	  film	  with	  a	  
cinematic	  intuition,	  instead	  of	  an	  analytical	  eye,	  the	  ingenious,	  non-‐linear	  structure	  of	  
the	  film	  discloses	  itself.	  The	  reciprocity	  between	  Csilla’s	  thought-‐stream	  creates	  
different	  layers	  of	  reality,	  while	  the	  imagery	  takes	  us	  from	  the	  ship	  to	  a	  forest,	  to	  an	  
anonymous	  harbour	  (which	  in	  fact	  is	  shot	  in	  the	  Rotterdam	  port),	  to	  unending	  roads	  
where	  immense	  trucks	  line-‐up	  in	  an	  endless	  queue.	  	  
Her	  testimony	  could	  be	  that	  of	  someone	  who	  survived	  a	  car	  accident,	  and	  lost	  her	  
brother,	  with	  the	  ambiguous	  awareness	  that	  life	  goes	  on.	  Must	  go	  on.	  It	  could	  describe	  
the	  trauma	  of	  the	  loss.	  It	  could	  be	  a	  reflection	  from	  beyond,	  or	  from	  the	  in-‐between.	  It	  
could	  be	  that	  Csilla	  is	  adrift	  herself	  in	  that	  vast	  space	  of	  that	  split	  second	  between	  life	  
and	  death.	  The	  circular,	  looping	  structure	  of	  the	  film	  seems	  to	  suggest	  all	  that,	  and	  more,	  
and	  all	  of	  that	  at	  the	  same	  time,	  but	  leaves	  it	  open	  in	  a	  way	  that	  confronts	  us	  with	  our	  
own	  mechanisms	  of	  hope	  and	  fear.	  	  
That	  is	  even	  converted	  in	  the	  photography	  (a	  shared	  credit	  for	  Hukkle	  and	  Taxidermia’s	  
Gergely	  Pohárnok	  and	  Bouli	  Lanners	  regular	  Jean-‐Paul	  de	  Zaetijd),	  that	  discloses	  as	  
much	  about	  Csilla’s	  state	  of	  being	  as	  it	  obscures.	  Not	  only	  in	  the	  fog,	  but	  also	  in	  clever	  
framing,	  in	  the	  claustrophobic	  ship’s	  quarters,	  where	  the	  use	  of	  mirrors	  and	  frames	  in	  
frames	  implies	  that	  every	  image	  and	  every	  scene	  might	  be	  nothing	  more	  than	  a	  visual	  
echo,	  an	  after-‐shock.	  
	  
Hansel	  and	  Gretel	  
Ricky	  Rijneke	  shot	  Silent	  Ones	  over	  the	  course	  of	  four	  years,	  in	  as	  many	  seasons	  and	  all	  
the	  different	  shades	  of	  the	  bleak	  morning	  light.	  She	  constructed	  a	  mythical	  landscape	  
within	  a	  radius	  of	  50	  kilometres	  of	  her	  Rotterdam	  hometown.	  She	  shot	  in	  the	  port	  area,	  
and	  the	  polders	  of	  Zeeuws-‐Vlaanderen.	  She	  shot	  skies	  that	  were	  never	  seen	  on	  this	  earth	  
and	  horizons	  that	  are	  only	  talked	  about	  in	  fairy-‐tales.	  In	  a	  way	  her	  Csilla	  and	  Isti	  are	  a	  
contemporary	  Hansel	  and	  Gretel,	  or	  the	  ‘last	  two	  people	  in	  Rotterdam’	  like	  the	  story	  of	  
the	  same	  name	  from	  an	  unfortunately	  not	  very	  well-‐known	  Dutch	  children’s	  book,	  
abandoned	  by	  their	  families,	  or	  the	  last	  two	  survivors	  after	  an	  unnoticed	  apocalypse,	  
disoriented	  in	  an	  unwelcome	  geography,	  just	  trying	  to	  find	  their	  way	  home.	  
The	  meticulous	  and	  persistent	  style	  of	  the	  film	  bears	  affinity	  with	  two	  other	  female	  
Dutch	  film	  directors.	  The	  tactile	  imagery	  is	  akin	  to	  the	  work	  of	  Esther	  Rots	  (whose	  2009	  
Can	  Go	  Through	  Skin	  was	  shown	  in	  the	  Berlin	  Forum).	  Whereas	  her	  uncompromising	  
minimalism	  recalls	  some	  moments	  in	  the	  works	  of	  Nanouk	  Leopold	  (whose	  upcoming	  
It’s	  All	  so	  Quiet	  will	  open	  the	  Berlinale	  Panorama	  Special	  in	  February)	  where	  location,	  
architecture	  and	  space	  slowly	  merge	  with	  the	  mind-‐frames	  of	  the	  protagonists.	  	  
Our	  eyes	  tread	  gently	  on	  these	  fragile	  grounds.	  Footfalls	  echo	  in	  the	  memory.	  Before	  it	  
all	  comes	  to	  an	  end.	  With	  a	  bang	  and	  a	  whisper.	  
	  
Dana	  Linssen	  is	  the	  editor	  in	  chief	  of	  de	  Filmkrant.  
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